程贤章

　　我这一生好像与方楚乔一家有缘。上世纪60年代初，作为青年编辑，我第一个将方楚乔的四哥方楚雄带到我工作的汕头日报社作画，并将其作品在报上发表。到1982年，方楚雄已成为广州美术学院讲师，我写了一篇《从神童到成才》在新加坡的《南洋商报》发表，为其在新加坡举办的画展添彩。上世纪90年代初，我又采访了方楚雄的二哥（其任深圳某集团总经理），写了报告文学《大海的胸怀》，被收进广东报告文学丛书《当代风流》。如今，方楚乔已是我笔下的方家第三个人物了。50年笔墨生涯，一家子能有三人在不同时期在我笔下舞蹈，不都是“缘分”吗？
　　方楚乔1987年考入了广州美术学院国画系研究生班，毕业后留在广州工作，90年代初调入暨南大学中国文化艺术中心任副教授。
　　事隔10年，我接到楚乔寄来的画集，读后怦然心动。画如其人。楚乔是老实人，从不在画坛毕露锋芒。我在他的画卷中饱览自己既陌生又熟悉的山水，用心去触摸：泥土、石头、树木都表露出自己的生命，不是冰冷的，土表似有水分；松树与风牵手，与飘来的白云依依不舍。大自然是有生命的，泥土、石头有生命，白云有生命。方楚乔的笔下，白云在飞，泥石也灵动。细细审视，侧耳聆听，它们会告诉你，在此山生活了多少万年。是画家方楚乔让它们起死回生。
　　在画册里，我最喜欢那幅《秋入山家》。这幅山水画，篇幅最大，用笔也最下功夫。画卷中有一种灵动的感觉，白云、远山、松林，哪一样不在你眼前飞？至于那一潭江水（是春水，还是秋水？），波影相随，却不奔腾咆哮，它俨如诗人，用明净的心境对着默默的农舍，在吟咏一首美妙的田园诗。我不是诗人，更不是画评家。我除了把方楚乔的山水画视为田园诗之外，还能说些什么呢？好在，画坛大师林墉有篇评楚乔作品的文章，题目为《有眼·有气》。林墉评曰：“山水画中多有画不下去即来烟云的救法，但方楚乔近年来很少用烟来救画，总是具体再具体地展开来。常人怕满，以为满有难处，方楚乔不只不怕满，反而满了再满，直在满中求天地。这是他的另一路径。”这时，我才恍然大悟：三所农舍为何屋顶不冒炊烟。有林墉大师此定评，楚乔必满足高兴了。